Désir rebelle: aux prises avec ma sexualité au veuvage

santé mentale et deuil illustration femmes nues

Ce qui suit est destiné aux lecteurs de 18 ans et plus





Ma femme est malade. Stade quatre malade. Je dois me dépêcher de rentrer à la maison et soulager ses parents qui s'occupent d'elle depuis que je suis parti travailler à 9 heures du matin et de notre fils de trois ans depuis que sa journée préscolaire s'est terminée à 14 heures. Il est 18 h 30, mais je ne me précipite pas par la porte d'entrée.

Au lieu de cela, je suis allongé sur une table de massage dans l'arrière-salle de notre salon de manucure local, essayant de ne pas pleurer de manière audible pendant que ma masseuse travaille sur le nœud sous mon omoplate droite. Le nœud est atroce, mais ce n'est pas pour cela que mes larmes trempent la couverture en papier de la table. Je ne connais pas son nom, mais je sais qu'elle travaille toujours le mardi soir et je le sais aussi - elle ne noue pas ses épais cheveux noirs. Ma femme avait des cheveux noirs épais avant la chimio.





Je ne peux pas définir ce désir; ce désir profond de voir les cheveux d’une autre femme me chatouiller le dos. Est-ce une forme d'adultère? De l'exploitation? Payer un inconnu aux cheveux épais pour m'apaiser de cette façon? Est-ce que je profite des parents de ma femme? Est-ce que je néglige mon fils qui a peur et qui a besoin de moi pour rentrer à la maison? Parce que je serai en retard. Je blâmerai mon patron ou le métro ou la pluie avant de me plier à ce sursis de 20 minutes. J'ai honte. Je suis provocant. Mais je sais de quoi j'ai besoin.

Elle est décédée le 15 mai 2012. Dix jours avant son 52e anniversaire. La dernière fois que nous avons fait l'amour, c'était la Saint-Valentin 2011. Quatre mois avant son diagnostic. Cancer de l'utérus. Cela expliquait beaucoup son désintérêt croissant pour le sexe. Je ne me sentais pas juste coupable de la merde que je lui avais donnée de ne pas «vouloir» de moi - je me suis torturé. Il y avait maintenant une boucle dans mon cerveau où elle disait: 'Je ne me suis tout simplement pas sentie comme moi ces derniers temps.' En quoi ces ébats de la Saint-Valentin lui ont-ils coûté? Elle avait jonché l'appartement de pétales de roses et acheté un bouquet pour que notre garçon me tienne quand je franchis la porte. Je sais maintenant que nous avons eu des relations sexuelles cette nuit-là uniquement pour moi et pas du tout pour elle. Est-ce qu'elle était d'accord avec ça? Suis-je?



'Je ne veux pas vous offenser.' Je tape dans Facebook Messenger. «Je ne sais même pas si vous voyez quelqu'un. Mais j'ai l'impression que nous avons une étincelle et que j'ai vraiment besoin d'avoir des relations sexuelles.

Cela ne faisait que trois mois qu'elle était morte. J'aimais nos week-ends en famille ensemble, mais maintenant je passais des week-ends à lutter contre l'envie de me recoucher et de dormir pour toujours. Mon fils et moi nous tenions fermement, mais ne pouvions pas tout à fait nous faire face. Il agissait et il était laissé de côté: soudainement pas invité aux anniversaires d'amis, évité par les enfants de notre jardin communautaire, réprimandé par ses professeurs et séparé des autres enfants de l'école maternelle où il n'était plus le garçon cool et maladroit avec deux mamans à l'enfant difficile avec une mère morte et une autre qui se promenait comme un zombie.

Nous n’avons pas fait de pause dans le chagrin de chacun.

souffrant de dépression et d'anxiété

Ma seule évasion était le fantasme sexuel, qui était devenu mon café du matin et mon cocktail de l'après-midi. Masturbation et Xanax m'ont endormi la nuit. Mais voici la partie étrange - je ne pouvais pas supporter l'idée de faire l'amour avec une autre femme. Imaginer les baisers et les attouchements d'un autre corps féminin ne m'a fait que pleurer pour elle - mon amour, ma femme de 14 ans (bien que, dans un tour cruel de timing politique, seul le dernier ait été légalement sanctionné par l'État de New York). Je ne pouvais pas penser à une autre femme sans la manquer tellement que je pouvais à peine respirer.

Pourtant, une partie de moi n'arrêtait pas de penser: «Je peux totalement avoir des relations sexuelles maintenant!»

J'avais été avec de nombreux hommes avant de la rencontrer. C'était la quête perpétuelle de mon jeune corps pour une expérience complète insaisissable. J'ai finalement trouvé cet achèvement (l'équation magique de la véritable excitation et de la vraie intimité) lorsque je suis tombé amoureux d'une femme. Je pensais enfin savoir qui j'étais. J'adorais être lesbienne. Je n'ai jamais regardé en arrière.

Maintenant, je me suis retrouvé en train de déjeuner avec Alice *, l’une des meilleures amies de ma femme et une saphiste inconditionnelle sans expérience sexuelle des hommes. Je lui ai dit que j'envisageais sérieusement de proposer cet ex-petit ami avec qui, après des années sans contact, je me suis retrouvé à flirter sur Facebook. 'Si j'étais vous,' dit-elle, 'je choisirais certainement un homme.' Autorisation accordée en ce qui me concerne. Le désespoir conduit souvent à une vision du monde simpliste.

«Je ne suis pas offensé», écrit Brian, l’ex, «je ne vois personne. Et maintenant j'ai une érection. Je rougis et ris. C'est tellement humain de vouloir et d'être voulu.

J'ai embauché une baby-sitter. J'ai réservé une chambre d'hôtel. J'ai repoussé les sentiments de honte adultère et de gaspillage de mon argent et d '«abandon» de mon enfant, avec le même défi féroce qui m'avait propulsé au salon de manucure le mardi soir.

J'avais pris un bus pour la petite ville où il travaillait dans les coulisses d'un théâtre d'été et où je devais assister à une terrible production de Barefoot in the Park avant de me diriger vers l'hôtel. J'ai passé le premier acte à critiquer les pistes qui n'avaient aucune chimie sexuelle. La prémisse du «couple impair» de la pièce ne fonctionne que si les personnages centraux sont super chauds l'un pour l'autre. Étais-je super chaud pour Brian? Je ne pouvais plus en dire. À ce stade, mon envie la plus forte était d'en finir.

À l'entracte et tout au long de l'acte II, la seule chose que je voulais faire était d'appeler ma femme. Elle et moi avions toujours vérifié plusieurs fois au cours de la journée pour rendre compte de certains détails bizarres aléatoires de la vie. Cette situation particulière était bizarre mais pas du tout aléatoire. Je l'avais créé. Pourquoi?

Quand nous avons su qu'elle mourait, elle m'a dit qu'elle voulait que je trouve quelqu'un à aimer, mais je ne pense pas qu'elle m'ait jamais imaginé dans une chambre d'hôtel déprimante dans la campagne de Pennsylvanie avec, comme elle l'aurait dit, 'un mec'. Si le sexe avait été bon cette nuit-là, j'aurais probablement remercié Brian et passer à autre chose. Il me semblait mal d'avoir des mains rugueuses et mâles sur mon corps. Je ne savais pas comment le toucher. Les rapports sexuels avaient l'impression de perdre à nouveau ma virginité. Alors, j'ai continué à me rencontrer, à toucher et à chercher à nouveau l'expérience complète.

Au fur et à mesure que les choses s'amélioraient entre nous physiquement, je me suis enfoncée plus profondément dans l'inertie dépressive. Il voulait tout avec moi et c'était la dernière chose que je voulais. La nuit, je mettais mon fils au lit, puis je sanglotais de manière incontrôlable sous la douche, aspirant à ce que ma femme me montre un signe, puis j'en ressortais nettoyée et en criant. Je prenais Brian dans mon lit puis le mettais dehors quand nous aurions fini. Je ne voulais pas que mon fils le trouve là-bas. Je ne pouvais pas supporter de m'endormir ensemble.

J'aimerais pouvoir dire que la fin était propre. J'aimerais pouvoir dire que je n'étais pas méchant. Mais plus je vieillis, plus je suis convaincu que les fins ont tendance à être désordonnées et cruelles. Beaucoup d’entre nous, humains désordonnés, ne trouvent le courage de quitter la mauvaise relation qu’après avoir goûté à la bonne.

Pour moi, ce goût est venu sous la belle forme de l'un de mes amis les plus anciens et les plus chers qui, après des années à être mon compagnon d'écriture exigeant et ma confidente perspicace, après des décennies où nous nous sommes fait confiance et voulant le meilleur l'un pour l'autre, a proposé que nous nous réunissions. et exprimer nos sentiments sexuellement.

La première fois, j'étais nerveuse mais pas terrifiée. Je savais en quelque sorte que la rencontre serait complète. Nos corps d'âge moyen s'emboîtaient parfaitement alors que nous partagions des baisers et des rires et plus tard, une sainte communion de savoir et d'être connu. Je n'ai pas ressenti une seule fois le besoin d'appeler ma femme, mais j'avais besoin de parler d'elle. Et nous avons parlé. Et écoutez. Et touchez. Et fais l'amour. Et reparlez. Cet ami, cet homme (oui, l'homme) connaît le chagrin et la perte. Il connaît le sien et il comprend le mien. Et nos corps se guérissent encore et encore.

peut vous aider à planer

Alors, suis-je toujours lesbienne? Bisexuel? Je ne sais pas ce que je suis. Mais je sais qui je suis. Je suis veuve. Et je suis amoureux. Alors que je m'efforce de tout comprendre, ma sexualité est passée de mon secret provocant et honteux à mon allié fort et fidèle.

Bio et notes:

Long métrage de Gretchen M. Michelfeld,Aussi bon que toi,est maintenant disponible sur iTunes.

* Tous les noms ont été modifiés.

* Art par Laura Berger *