Une journée aux urgences: frapper le fond avec mon anxiété

Dans le cadre du Mois de la santé mentale de mai, nous avons partagé des histoires qui ont sensibilisé à la maladie mentale et responsabilisent ceux qui en souffrent. Cette pièce fait partie de notre Série Darkest Day , un recueil d'histoires de personnes qui ont survécu au pire de leur maladie et éclairent maintenant la voie pour les autres. #LightYourWay

Chaque matin avant le travail était exactement le même. Avant de sortir de sous les couvertures, j'ai passé du temps à redouter le jour qui m'attendait. Je regardais par ma fenêtre la ligne d'horizon du centre-ville de Manhattan - cela ne m'apportait plus de joie. Ensuite, je cuisinais des œufs brouillés et du pain grillé, pour en prendre une toute petite bouchée avant de tout jeter à la poubelle. C'était ma vie de 21 ans qui avait tout pour elle. Mais avec dépression paralysante et l'anxiété, peu importe.

Chaque jour de l'été 2015, lorsque ma santé mentale était au plus bas, je m'affaiblissais et mes vêtements devenaient plus amples. Je n'avais aucune envie de manger, c'est ainsi que je savais que quelque chose n'allait vraiment pas. Un matin d'août, je me suis réveillé plus faible que d'habitude. A quoi m'attendais-je? J'avais à peine mangé depuis des jours. Comment pourrais-je quand je me sentais si horrible? Je pouvais à peine sortir du lit, et quand je l'ai fait, j'ai pensé que j'allais tomber. Mon esprit s'emballait, j'étais pétrifié.

En quittant mon immeuble, mes mains tremblaient. Chaque étape semblait être un pas de plus vers l'évanouissement. Avant même d'arriver au coin de la rue, j'ai décidé d'aller travailler n'était pas physiquement possible. Rapidement mais prudemment, je suis retourné à l’entrée, une main agrippée à l’extérieur du bâtiment, et j'ai dit au gardien de sécurité que j'avais besoin d’une ambulance. J'étais mortifié.

Quand les ambulanciers sont arrivés, j'ai fermé les yeux parce que je ne voulais pas voir la façon dont les gens me regardaient. De jeunes adultes «normaux» en tenue décontractée se précipitaient dans le hall - je pouvais les entendre. Je ne voulais pas de leurs regards de pitié, de dégoût ou de curiosité. Tout ce que je voulais, c'était être invisible. J'étais une bonne personne, j'avais de bonnes notes à l'université et je n'ai jamais rien fait pour blesser personne. J'ai continué à demander, qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça? Pourquoi moi? Dans l'ambulance, même avec deux ambulanciers attentifs au-dessus de moi, je me sentais incroyablement seul. En énumérant les nouveaux médicaments que je prenais et les effets secondaires qui en découlaient, je me sentais fou.

Quand nous sommes arrivés, j'ai été roulé dans une pièce à rideaux aux urgences. Une infirmière m'a aussitôt coincé avec une aiguille pour administrer une intraveineuse. J'ai regardé le liquide s'écouler du sac dans le tube, essayant de le suivre alors qu'il entrait dans mon bras. L'air conditionné fonctionnait à plein régime, ce qui faisait trembler mon corps fragile. J'avais dit à mon médecin quelques jours auparavant que je me sentais extrêmement malade. Apparemment, je me sentirais mieux une fois que mon corps s’adapterait aux médicaments, mais il semblait que cela ne se produirait jamais, et tous les effets secondaires du livre me tourmentaient. C'était trop ironique: les pilules qui étaient censées me faire mieux m'ont atterri aux urgences.

depakote à quoi s'attendre

Je me suis recroquevillé en boule avec mon bras intraveineux tendu, sans même essayer de retenir mes larmes. Quand j'ai réalisé que le sac était terminé, j'ai regardé mon bras et du sang coulait de ma veine dans le tube. Je me suis assis, cherchant le rideau pour regarder dans le hall, mais je n'ai vu personne.

J'ai pensé, je vais mourir ici aux urgences. Plus d'ironie. Plusieurs fois, j’avais imaginé mourir, mais je n’avais jamais imaginé mourir de cette façon. Je me suis allongé et j'ai dit à Dieu que si j'allais mourir, laissez-le arriver maintenant. J'ai fermé les yeux et les ai rouverts, mais j'étais toujours en vie. Je me suis redressé, plus vite cette fois. Retenant le tissu, j'ai attendu et j'ai regardé dans l'urgence vide. Finalement, quelqu'un est apparu à la réception à quelques mètres. J'ai appelé à l'aide, mais la femme n'a pas bronché.

'EXCUSEZ-MOI. J'AI BESOIN D'UN DOCTEUR!' Toujours pas de réponse. 'RÉCEPTIONNISTE. J'AI BESOIN D'UN DOCTEUR.' C'était un cauchemar: pleurer et appeler à l'aide, mais personne ne pouvait m'entendre. Comment était-ce réel?

santé mentale dans la communauté noire

Après avoir demandé de l'aide à plusieurs reprises, elle s'est levée, demandant ce qui n'allait pas. Apparemment, aucun médecin n'était disponible. Je devrais attendre. De quel genre de salle d'urgence s'agissait-il?

Après ce qui a semblé une éternité plus tard, une infirmière est arrivée et m'a dit que la fuite de sang était normale. Puis il a installé un nouveau sac IV. Il est sorti, mais je l'ai appelé.

'Y a-t-il un bouton sur lequel je peux appuyer pour appeler quelqu'un?' Ma voix était tremblante. 'Au cas où quelque chose de mauvais se produirait?' Il m'a regardé, confus, et a demandé: «Que voulez-vous dire, si quelque chose de mauvais se produit?» Au lieu de lui donner une liste d’un million de mauvaises choses qui pourraient arriver rien que dans les trente prochaines secondes, je lui ai dit que je ne savais pas. Il n'a pas compris - en tant que personne vivant avec de l'anxiété, avec mon processus de pensée, chaque seconde me semble être une urgence. Où était sa sympathie? Ce n'est pas parce qu'il ne pouvait pas voir ma maladie mentale que ce n'était pas réel. Pourquoi ne me prenait-il pas au sérieux?

Lorsque le médecin est finalement venu me voir, son diagnostic était que j'étais gravement déshydraté. Ses ordres étaient de manger, de boire, d'arrêter de prendre le Prozac que je venais de commencer il y a quelques jours et de voir un nouveau psychiatre. Je n’étais pas en train de mourir après tout.

Le lundi suivant, je suis retourné au travail. Je savais que la seule façon pour moi de m'améliorer était de faire face à la situation et à mon anxiété de front. Mes collègues semblaient vraiment inquiets. Ils étaient inquiets, pas condescendants. On m'a même confié sa propre anxiété! Plus tard, j'ai vu un médecin qui a effectué des tests génétiques, nous aidant à comprendre pourquoi certains médicaments n'avaient aucun effet sur mon humeur et provoquaient des effets secondaires terribles.

En commençant par une petite dose, j'ai commencé à prendre Paxil. Le dosage a augmenté très lentement pour m'assurer que je ne ressentirais pas d'effets secondaires sévères, et j'ai été surpris de constater que cette méthode fonctionnait réellement. Quand le semestre d'automne s'est déroulé, je voyais un nouveau thérapeute et ajouter un autre médicament, Lamictal (un stabilisateur de l'humeur) dans mon cocktail de drogue. Je ne me sentais pas génial, mais je me sentais mieux. Enfin, je mangeais normalement, exprimais mes émotions de manière saine et ne me sentais plus aussi brisée.

J'ai appris que je ne pouvais pas laisser un jour horrible dicter le reste de ma vie ou me faire vivre encore plus de peur. Mon nouveau mantra est devenu: «Si j'ai traversé cette journée, je peux certainement m'en sortir aujourd'hui.» Au lieu d'être penaud et honteux de ma maladie mentale, je me suis ouvert à ce sujet, et d'autres ont emboîté le pas. Peu de temps après, j'ai commencé à faire quelque chose que je n'aurais jamais pensé faire depuis un million d'années: j'ai commencé à partager mes secrets avec le monde entier sur Internet. Des messages ont afflué d'étrangers et d'amis me remerciant d'avoir partagé et révélé leurs propres luttes contre la maladie mentale. Ces messages m'ont donné l'impression que, finalement, je faisais quelque chose de bien (à part m'en tenir à ma thérapie et à mon régime médicamenteux).

On dit souvent que tout arrive pour une raison. Pendant la moitié de ma vie, j'ai pleuré à propos de mon anxiété, demandant à l'univers des explications sur ma souffrance. Quel était le point? Récemment, ça m'a frappé. Peut-être que l’essentiel est d’avoir le pouvoir de donner à une seule personne de l’autre côté de l’ordinateur le sentiment qu’elle n’est pas la seule à souffrir.

Même si je ne me suis pas senti aussi seul que dans l’ambulance ce jour-là, depuis que j’ai commencé à parler de mon anxiété, je me suis senti beaucoup plus soutenu et moins anxieux. Et si je peux passer hier, je peux certainement le faire aujourd'hui.